“生活大多因為重復(fù)而失去光暈?！苯?，閱讀到的這句話突然觸碰到了我的神經(jīng)，也讓我反思：是否總將目光投向需要長途跋涉的遠(yuǎn)方，卻忽略了身邊那些靜默而堅韌的故事？

于是，我決定用一次5分鐘的步行，去拜訪小區(qū)門口那家小超市的老板——緱保寶。我來這座城市生活6年多，竟一直隨著旁人誤稱他為“侯總”，而他總是報以熱切的回應(yīng)。直到今日，我才知曉他的真名，用尷尬的笑掩飾歉意，也開啟了一場關(guān)于扎根與守望的對話。

緱保寶，1991年生于甘肅，臉上帶著高原風(fēng)吹日照留下的、超越年齡的沉靜。他15歲隨家人來到那曲，在這片土地上成長，學(xué)著大人“闖社會”的樣子。

成年后，他在那曲牦牛廣場的一家百貨批發(fā)店落腳，一干就是7年。這7年，是積攢資金的7年，更是潛心觀察的7年——觀察人流，洞察需求，感受這座高原小城跳動的脈搏。

“想自己干點事”的念頭悄然萌芽。褪去打工身份后，他用近一年時間一邊打零工送貨，一邊縝密地考察選址。最終，他盤下了現(xiàn)在的店面。

店鋪兩旁不乏其他超市，面對“為何不選競爭小些地方”的疑問，他憨厚一笑，眼神卻透著實干者的精明：“你看，對面是幾家單位，旁邊是干部職工周轉(zhuǎn)房，不愁客源。”他壓低聲音，像分享一個秘密：“以前打工認(rèn)識的各渠道供貨老板，都成了老朋友，進(jìn)貨總有優(yōu)惠。”

這10年青春，為他織就了一張看不見卻扎實的資源與人情之網(wǎng)。

我們聊起語言，他沒有過因為溝通不暢急得跺腳的經(jīng)歷。

“10年吶，藏語雖然說不利索，但所有貨品的名字，一聽就懂?！彼呎f邊用手輕輕比劃，“再配上點兒手勢，賣貨過日子，沒出過岔子?！?/p>

那些詞匯，仿佛已融入呼吸，成為他在這片土地默默扎根的無形根須。

緱保寶65平方米的小店里，5個大貨架塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，幾乎占去了所有空間。店門旁擠著一張舊座椅，我們誰也沒坐，就著貨架的間隙站著、倚著，斷斷續(xù)續(xù)聊了一上午。說話間不時要側(cè)身，給進(jìn)來買東西的顧客讓出一條窄窄的道。

這里貨品新鮮，價格公道，成了附近居民的首選。一位女顧客熟絡(luò)地請他幫忙抬水，笑言：“你要回老家了，我們得提前備好，不想買別家高價的水?！?/p>

“其實每桶水只便宜兩三塊?！鳖櫩妥吆螅娜ナ痔咨系幕艺f，“大家不差這點，就是圖個心里舒坦?！边@份“舒坦”也曾引來同行舉報他惡意壓價。“都是合理定價?！彼Z氣坦然，“這些小動作，我不在意?！?/p>

這間小店還有個暖心的“業(yè)務(wù)”：免費代收快遞。早些年，那曲沒普及智能快遞柜。緱保寶記不清從哪天起，店鋪就成了驛站。他微信里的好友越來越多，取件提醒消息越來越密，直至后面快遞員都不再詢問、習(xí)慣性地把包裹放在店門外的臺階上。

那曲的風(fēng)狂野，能把塑料袋卷上高空。怕包裹被吹散、吹丟，他想了個土辦法：同一個人的件，用膠帶纏在一起；零散的小包裹，就用粗筆寫著名字、整齊地碼進(jìn)大紙箱。

“最多一天收過兩百多個?！彼f，“現(xiàn)在有了快遞柜，就剩下些大件，或者不方便及時取的，還放我這兒。”

“許多人取件時順道買點東西。我知道，這是他們的心意。”久而久之，陌生人都成了朋友。他微信里兩千多名好友，大多是顧客。

他提起一位叫“來桑大哥”的老顧客?！拔业浆F(xiàn)在也不知道他的全名，只曉得快遞收件人寫的是來桑。他來買東西，總愛給我?guī)┘依锏睦?、牛奶。有次聽說我要買酥油，他直接拎來三斤，硬是沒要錢?？伤谖疫@兒買東西，哪怕零頭，都會一分不少地付?！?/p>

如今來桑大哥退休回了拉薩，前段時間還給緱保寶點了外賣，只發(fā)來一條消息：“午飯別吃了，我給你點了?！?/p>

“你們以前有什么特別交情嗎？”我問道。

“沒有的。”緱保寶答得很快，眼神溫厚，“純粹是他人好?！绷牡竭@兒我才知道，他每天早飯對付點餅干，午餐常常是一碗泡面，只有晚上，才能吃上弟弟下班后送來的熱乎家常飯。

這65平方米，早已超越商鋪范疇，它匯聚信任、流轉(zhuǎn)善意，成了一個吹不散的社區(qū)“暖心窩”。