當(dāng)蛇年的流光余韻仍在指尖悄然流轉(zhuǎn),歲月的年輪卻已碾過(guò)季節(jié)的轍痕,向著下一輪生肖呼嘯而來(lái)?;叵肽前咨吲c青蛇,宛如靈動(dòng)的仙子,以她們纏綿悱惻的情思、溫情脈脈的眷戀,織就一幅溫暖深邃的東方畫卷。而此刻,四蹄生風(fēng)的駿馬,恰似一位威風(fēng)凜凜的勇士,帶著雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì),闖入我們的視野,震撼著我們的心魂。
相較于蛇的靜謐與隱逸,馬的形象是張揚(yáng)而外放的。它一登場(chǎng)便有風(fēng)馳電掣、日行千里的姿態(tài)。甲骨文中的“馬”字是一匹昂首揚(yáng)鬃的駿馬側(cè)影,其線條簡(jiǎn)練明了而充滿動(dòng)感。古人云,“行天莫如龍,行地莫如馬”,將馬與龍相提并論,足見(jiàn)馬在人們心目中超凡的地位。馬的強(qiáng)健和疾馳,極大地拓展了人類的物理空間與行動(dòng)邊界。從黃帝駕指南車大破蚩尤迷霧的傳說(shuō),到周穆王“八駿日行三萬(wàn)里”,西巡昆侖會(huì)見(jiàn)西王母的神話,馬都是實(shí)現(xiàn)其偉大征服與瑰麗想象不可或缺的工具。它承載著王者巡狩四方、宣示權(quán)力的威儀,也馱負(fù)著使者穿越戈壁大漠、聯(lián)接不同文明的使命。張騫“鑿空”西域,身后是成群駝馬踏出的絲綢之路;玄奘西行求法,陪伴他的是一匹堅(jiān)韌頑強(qiáng)的識(shí)途老馬。馬的蹄印,深深鐫刻在中華疆域穩(wěn)固與文化交流的史詩(shī)之上。
馬之于中國(guó),更深刻的意義在于它與戰(zhàn)爭(zhēng)、與國(guó)運(yùn)的生死相依。冷兵器時(shí)代,馬是決定性的戰(zhàn)略資源?!扒С酥畤?guó)”“萬(wàn)乘之君”,國(guó)家的強(qiáng)弱直接以戰(zhàn)車的多寡來(lái)衡量。一匹良馬,關(guān)乎一場(chǎng)戰(zhàn)役的勝負(fù);一群戰(zhàn)馬,維系一個(gè)王朝的生死安危。于是,我們看到了一個(gè)民族對(duì)馬匹近乎執(zhí)念的追求與經(jīng)營(yíng)。趙武靈王“胡服騎射”,不僅是為增強(qiáng)國(guó)力而推行的一項(xiàng)軍事改革,更是一場(chǎng)深刻的文化融合?!疤祚R徠,從西極,涉流沙,九夷服”,漢武帝的《天馬歌》,唱出的不僅是對(duì)神駿的禮贊,更是對(duì)國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛、疆土永固的勃勃雄心。及至唐代,國(guó)力鼎盛,馬政亦達(dá)巔峰,“既雜胡種,馬乃益壯”,來(lái)自西域的良種馬與中原馬雜交,培育出傲視東亞的唐馬,它們不僅是“昭陵六駿”那般伴隨太宗開(kāi)國(guó)立業(yè)的功臣,也是大唐帝國(guó)開(kāi)放、自信、強(qiáng)健精神的流動(dòng)圖騰。吐谷渾人培育的優(yōu)良馬種“青海驄”,作為“神駿”“龍駒”而名著一時(shí),其英風(fēng)豪氣一直延續(xù)到今日青海草原隨處可見(jiàn)的賽馬大會(huì)。
馬因此被賦予了極高的文化品格與道德寓意。它是力量與速度的載體,更是忠誠(chéng)、勇毅、進(jìn)取與高貴精神的象征??鬃铀^:“驥不稱其力,稱其德也?!绷捡R的價(jià)值,不止于筋骨,更在于其內(nèi)在的德性。“老驥伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已”,曹操筆下的老馬,早已超越了動(dòng)物本身,成為壯志不渝、自強(qiáng)不息的一種精神。“向前敲瘦骨,猶自帶銅聲”,李賀詩(shī)中嶙峋的駿骨,鳴響的是不屈的靈魂與剛健的風(fēng)骨。而杜甫贊為“所向無(wú)空闊,真堪托死生”的胡馬,則將馬的忠誠(chéng)與可靠推至極致,使其成為可以生死相托的戰(zhàn)友。在文人墨客的筆下,馬常常是士人自身境遇與理想的投射。韓愈的《馬說(shuō)》通過(guò)千里馬被埋沒(méi)的遭遇,深刻揭露了封建社會(huì)統(tǒng)治者不識(shí)人才、埋沒(méi)人才的現(xiàn)象,抒發(fā)了作者懷才不遇的憤懣之情;龔自珍“九州生氣恃風(fēng)雷,萬(wàn)馬齊喑究可哀”的呼號(hào),則是借馬群的緘默,痛陳時(shí)代的窒悶,呼喚變革的驚雷。
這種精神投射,在文學(xué)藝術(shù)的經(jīng)典形象中達(dá)到頂峰。那匹“奔騰千里蕩塵埃,渡水登山紫霧開(kāi)”的赤兔馬,與“人中呂布”一起,成為三國(guó)時(shí)代勇武豪邁的象征和忠義精神的注腳。而《西游記》中的白馬龍駒,原是犯錯(cuò)的西海龍王三太子,后經(jīng)菩薩點(diǎn)化,馱負(fù)唐僧西行取經(jīng),一路默默承受,歷經(jīng)磨難,終成正果,昭示出擔(dān)當(dāng)與忍耐的修行之路。這些文學(xué)作品中的名馬,與它們的主人一道,構(gòu)成了中國(guó)人心靈上難以忘卻的英雄圖譜。
馬的形象也深深烙印在民間生活的肌理與世俗的歡愉之中,尤其在大西北這片廣漠遼遠(yuǎn)而充滿生命力的土地上,馬文化星辰璀璨般地照亮了百姓生活的角角落落。農(nóng)耕時(shí)代,馬是西北地區(qū)農(nóng)民最重要的生產(chǎn)伙伴。遼闊的田野上,馬拉著沉重的犁鏵,深耕出歲月的年輪,也耕耘著人們對(duì)豐收的期盼。農(nóng)忙時(shí)節(jié),馬與農(nóng)人并肩勞作,那沉穩(wěn)的步伐與堅(jiān)韌的身軀,形成了黃土地上動(dòng)人的風(fēng)景線。在青海的廣大牧區(qū),馬更是牧民生活中斷然不可或缺的伙伴。馬熟悉草原的每一次呼吸——它能在風(fēng)起于青萍之末時(shí)感知暴雨將至,能在一片寂靜中察覺(jué)狼群的來(lái)臨。面對(duì)陡峭山坡或湍急河流,馬總能憑借矯健身姿,馱著主人穩(wěn)穩(wěn)地穿越險(xiǎn)境。夜晚,馬靜靜地守護(hù)在帳篷之側(cè),如同草原上最忠誠(chéng)的哨兵。從運(yùn)輸物資到轉(zhuǎn)場(chǎng)遷徙,馬以其寬厚的脊背,奮勇當(dāng)先、默默無(wú)言地承載著牧民生活的全部重量。
社火與廟會(huì)是民間的古老風(fēng)俗和文化傳承,馬在其中扮演著重要的角色。孩童胯下的“竹馬”在鑼鼓聲中騰躍,揚(yáng)起銀鈴般的歡笑。“馬隊(duì)巡游”更是青海社火的拿手好戲。“跑旱船”“騎驢回娘屋”等表演中,馬(驢)的形象詼諧靈動(dòng),群眾演員通過(guò)惟妙惟肖的模仿,將節(jié)日的歡愉推向高潮。象棋棋盤上,“馬走日”的步法蘊(yùn)含著東方智慧。那匹在楚河漢界間縱橫跳躍的“馬”,恰如人生棋局中的智者,既能巧妙周旋,又可一擊制勝,成為最富哲學(xué)意味的民間智力游戲。
“田忌賽馬”以智取勝的謀略,至今是人們茶余飯后的談資;而“按圖索驥”的諷喻則提醒著人們:辦事不要機(jī)械呆板、墨守成規(guī),真正的智慧永遠(yuǎn)生長(zhǎng)在鮮活的實(shí)踐之中,而非僵死的教條里。馬,就這樣從歷史深處走來(lái),走進(jìn)戰(zhàn)場(chǎng)和賽場(chǎng),融入人們的生活,融進(jìn)人們的一聲聲牧歌、一次次出行和歡騰之中。它不僅是農(nóng)牧區(qū)生產(chǎn)生活的支柱,也是民族文化傳承的載體,在一些特定區(qū)域,馬已從傳統(tǒng)的役用功能,轉(zhuǎn)型撐起了集養(yǎng)殖、加工、旅游、文化于一體的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè),成為推動(dòng)鄉(xiāng)村振興的重要引擎。
及至近現(xiàn)代,當(dāng)蒸汽機(jī)的轟鳴逐漸取代了馬的嘶鳴,馬的實(shí)用功能在工業(yè)化浪潮中有所褪色,但其文化意象卻在新的語(yǔ)境下煥發(fā)生機(jī)?!膀E馬”早已奔騰在我們的語(yǔ)言與精神世界中。它活躍在“馬到成功”的美好祝愿里,飛躍在“萬(wàn)馬奔騰”的時(shí)代畫卷中,更激揚(yáng)于“龍馬精神”的比喻中。當(dāng)然,它也警省在“害群之馬”等的醒世恒言里。
在這馬年到來(lái)的時(shí)刻,愿大家都能像駿馬一樣昂首絕塵、一往無(wú)前,踏著生命的鼓點(diǎn),奏響幸福的樂(lè)章。