綻放在喀喇昆侖的格桑花
——記“最美新時代革命軍人”、聯(lián)勤保障部隊第九四一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任張瑛
張瑛在邊防哨所工作中。
張瑛（右二）和高原醫(yī)療隊的醫(yī)生交流業(yè)務(wù)。
張瑛在積石山6.2級地震青海省民和縣災(zāi)區(qū)開展救援。
張瑛到高原駐訓(xùn)點(diǎn)位與戰(zhàn)士交談。
張瑛到某邊防哨所為邊防官兵巡診。 本文圖片由聯(lián)勤保障部隊第九四一醫(yī)院提供
巍巍喀喇昆侖，座座雪峰聳峙。
這片平均海拔4500米的雪域高原，是祖國西陲的戰(zhàn)略屏障。
常年駐守在此的邊防官兵用青春丈量邊防線，由聯(lián)勤保障部隊軍醫(yī)構(gòu)筑的“生命守護(hù)鏈”，正如高原上的格桑梅朵，在含氧量不足平原50%的“生命禁區(qū)”綻放出頑強(qiáng)的生命之光，守護(hù)著官兵的健康。
“最美新時代革命軍人”、聯(lián)勤保障部隊第九四一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任張瑛，30年如一日穿梭在雪域高原巡診路上，用生命托舉生命，如同格?；ㄒ跃`放的姿態(tài)，詮釋著聯(lián)勤軍醫(yī)“拉得出、上得去、救得下、治得好”的錚錚誓言。
鐵心向黨
初見張瑛，54歲的她身著綠軍裝，眼神堅毅，身姿挺拔，發(fā)絲間露出的銀發(fā)像雪線掠過山脊，額角曬斑已沉淀為深褐色的勛章。
張瑛，甘肅平?jīng)黾?，自幼在青海成長。小時候，她常聽母親講起聯(lián)勤保障部隊第九四一醫(yī)院（原解放軍第四醫(yī)院）高原愛民模范醫(yī)療隊為部隊官兵和駐地群眾巡診的感人故事。
一顆治病救人、從軍報國的種子在幼小的心靈萌芽。
1995年大學(xué)畢業(yè)，循著兒時在心底種下的那顆種子，張瑛毅然攜筆從戎、奔赴高原，經(jīng)特招入伍，加入聯(lián)勤保障部隊第九四一醫(yī)院，成為一名光榮的人民軍醫(yī)。
第九四一醫(yī)院，誕生于抗日戰(zhàn)爭時期，是一支有著紅色血脈和光榮傳統(tǒng)的英雄部隊。
如果說，走上高原是因為理想，那么留在高原考驗的則是信念。
1996年春節(jié)前夕，青海玉樹遭遇十年不遇的暴雪。醫(yī)院派出醫(yī)療分隊趕赴災(zāi)區(qū)救援，張瑛就是其中一員。
第一次上玉樹，強(qiáng)烈的高原反應(yīng)令她頭痛胸悶。張瑛和戰(zhàn)友一起肩扛背馱藥品器械，頂風(fēng)冒雪在齊膝深的雪地里艱難跋涉，挨家挨戶為受災(zāi)群眾送醫(yī)送藥。“金珠瑪米（藏語，意為‘解放軍’）來了，我們有救了！”老阿媽的呼喊穿透暴風(fēng)雪。這次經(jīng)歷讓張瑛深深體會到駐地群眾對人民解放軍的信賴，堅定了她留在高原的決心。
“當(dāng)你離天越近，心中的信仰愈加堅定”，30年來，張瑛堅守高原的信念從未動搖。她跨過群山，越過江河，堅定地跋涉在救死扶傷的巡診路上，一次次刷新著自己到達(dá)的海拔高度。
任務(wù)來了爭著去、重癥病人搶著救、危險點(diǎn)位帶頭上……張瑛忠誠履行醫(yī)者使命，譜寫了一曲動人的奉獻(xiàn)之歌。
衛(wèi)勤尖兵
“面對嚴(yán)酷的高原環(huán)境，怎樣才能更好地守護(hù)高原官兵健康？”張瑛在筆記本中記錄下對工作的思考。
“向戰(zhàn)而行、為戰(zhàn)而醫(yī)”。牢記聯(lián)勤軍醫(yī)使命，張瑛始終專注于一件事：學(xué)精研透專業(yè)技能，練就過硬保障本領(lǐng)，“人民軍醫(yī)既要當(dāng)好官兵健康的守護(hù)者，更要當(dāng)好保障打贏的沖鋒者?！?/p>
在高原地區(qū)，高原病是最主要的健康威脅。急性高原病被稱為“隱藏殺手”，是公認(rèn)的世界性醫(yī)學(xué)難題，也成為影響和制約“兩高”條件下部隊?wèi)?zhàn)斗力生成的重要因素。
救治力就是戰(zhàn)斗力。張瑛決心攻克堡壘，拔掉這個“隱藏殺手”。她主動申請上高原執(zhí)行任務(wù)，開展急性高原病防治研究，建立了高原病立體防治體系。她還編寫“急性高原病診斷與治療”等常識手冊送給官兵們，每次巡診時開展高原病防治知識宣傳。經(jīng)過多年努力，體系部隊官兵高原病防治意識持續(xù)增強(qiáng)，急性高原病發(fā)病率大幅下降。
現(xiàn)代戰(zhàn)爭，對衛(wèi)勤保障力量提出了新的更高要求。“只有平時多流汗，才能在戰(zhàn)場上讓戰(zhàn)友少流血?！本劢宫F(xiàn)代戰(zhàn)爭形態(tài)和作戰(zhàn)方式變化，張瑛堅持為戰(zhàn)而醫(yī)、為戰(zhàn)而研、為戰(zhàn)而訓(xùn)，構(gòu)建了“臨床+科研+部隊”的醫(yī)研戰(zhàn)一體化衛(wèi)勤保障模式，在實(shí)戰(zhàn)實(shí)訓(xùn)中錘煉高原衛(wèi)勤保障能力。
“戰(zhàn)場上，情況危急但醫(yī)療條件有限，戰(zhàn)友們處在生死一線，軍醫(yī)必須果斷作出治療判斷，唯有全科全能方能守護(hù)生命希望。”張瑛苦練靜脈穿刺、模擬高原急救、研習(xí)藏醫(yī)典籍，成為一名能打針輸液搞護(hù)理、開刀縫合救危重的全能高原病專家。
2020年喀喇昆侖的一個寒夜，上級命令張瑛所在部隊派出部分力量至一線點(diǎn)位，擔(dān)負(fù)緊急救治任務(wù)。得知組織安排自己留守，張瑛毅然寫下請戰(zhàn)書，要求到一線去。最終組織同意她隨隊出征，并擔(dān)任重傷救治組組長。當(dāng)晚，應(yīng)急醫(yī)療分隊到達(dá)海拔4900米的一線點(diǎn)位，對發(fā)生急性高反的戰(zhàn)士第一時間開展救治。
一同執(zhí)行任務(wù)的第九四一醫(yī)院張江在張瑛身上讀懂了人民軍醫(yī)應(yīng)有的樣子，“生死考驗頂?shù)蒙?，危難關(guān)頭豁得出，關(guān)鍵時刻救得下?！?/p>
敢于和死神“掰手腕”，病人才有生的希望。重癥醫(yī)學(xué)科是這場較量的“制勝密碼”。
2022年底，醫(yī)院計劃組建重癥醫(yī)學(xué)科。面對這項從零起步的事業(yè)，擔(dān)任呼吸內(nèi)科副主任的張瑛主動請纓。
當(dāng)疫情防控與科室籌建雙重壓力襲來，張瑛白天忙著搶救病人，晚上通宵達(dá)旦籌劃科室建設(shè)，事無巨細(xì)、親力親為。
短短6個月的時間，重癥醫(yī)學(xué)科就具備了全面開展業(yè)務(wù)的能力，運(yùn)行1年就將120余名急危重癥患者從死神手里拉了回來。
愛兵“媽媽”
海拔5600米以上的某高地，是任務(wù)地域海拔最高的點(diǎn)位之一。
登上哨所，一段長一公里、垂直落差500多米的山路是必經(jīng)之地?？耧L(fēng)肆虐、碎石亂飛，兩側(cè)是陡峭的懸崖，稍不留神就會有生命危險。
身體瘦弱的張瑛，在極度缺氧的情況下，身上還背著10公斤重的藥品和器械。“一步一步往上挪，每一次抬腳都異常艱難，豆大的汗珠直往下淌，越往上爬越感到渾身無力、雙腿打顫。”克服強(qiáng)烈高原反應(yīng)，片刻未歇，她就投入緊張的查體診療工作中。
張瑛成為首位登上該哨所的女軍醫(yī)。從不畏難的她坦言，這是走過最難走的路。
勇敢無畏，只因責(zé)任在肩。“困難再大也比不過戰(zhàn)士的生命健康，只有置身邊防一線，才能看清戰(zhàn)場需要什么樣的衛(wèi)勤保障。”張瑛說。
作為一名軍醫(yī)，張瑛曾許下諾言，走進(jìn)喀喇昆侖每一個哨所，攀登更高峰。
2020年，張瑛在海拔4300米的青藏高原堅守300多天，13次帶隊、41次徒步到海拔5000米以上點(diǎn)位巡診，救治了25名高原病重癥患者……
駐守邊防的戰(zhàn)士大都是95后、00后。每到一處巡診，張瑛總是把他們當(dāng)作自己的孩子噓寒問暖，關(guān)心執(zhí)勤累不累，叮囑注意添衣保暖；有救治任務(wù)時，張瑛總是守在病床旁，直到病情穩(wěn)定。
2020年，張瑛成功搶救了5名因重度高滲性脫水昏迷的戰(zhàn)士，他們治愈歸隊后，張瑛心里還是放心不下，經(jīng)常打電話詢問身體康復(fù)情況，后來巡診到所在點(diǎn)位，還專門去看望他們。
一句句溫暖的話語，讓身處異鄉(xiāng)的戰(zhàn)士感受到了久違的母親般的關(guān)懷；一次次巡診看望，給在艱苦環(huán)境中駐守的戰(zhàn)士們帶來了歡聲笑語。時間長了，戰(zhàn)士們和張瑛建立了深厚的感情，有煩心事愿意找她傾訴，開心事第一時間與她分享，大家對張瑛的稱呼從“瑛姐”變成了“張媽媽”。
張瑛保存著一沓信件，都是巡診救護(hù)過的高原官兵寄來的溫暖心語，字里行間流淌著滿滿的感動——
駐守在海拔5000多米哨所的戰(zhàn)士蓋猛說，您提醒我初上高原訓(xùn)練時各類注意事項，我一直牢牢記著；
原陸軍某部戰(zhàn)士宋浩說，是您給了我第二次生命。您和醫(yī)療隊向戰(zhàn)為戰(zhàn)的生命守護(hù)，給了我們打贏一切來犯之?dāng)车男判模?/p>
…………
每每讀起這些信，張瑛總是熱淚盈眶，“每一次奔赴高原都值得”。
醫(yī)者仁心
聯(lián)勤醫(yī)院因戰(zhàn)而生、向戰(zhàn)而行，姓軍為兵、服務(wù)人民。
70多年來，第九四一醫(yī)院一直有著擁政愛民的優(yōu)良傳統(tǒng)，特別是醫(yī)院“高原愛民模范醫(yī)療隊”，戰(zhàn)風(fēng)霜、斗嚴(yán)寒，攀高山、越雪嶺，用精湛的醫(yī)術(shù)、悉心的呵護(hù)生動譜寫著人民軍隊為人民、人民軍醫(yī)愛人民的時代篇章。
傳承擁政愛民優(yōu)良傳統(tǒng)，張瑛始終堅守視人若己的良醫(yī)品質(zhì)，把生命舉過頭頂，為患者竭盡全力。
張瑛時時處處都在為患者著想，“每當(dāng)看到他們有困難時，總想著力所能及地幫一把”，被群眾稱為值得信賴的好醫(yī)生。
她為家庭困難的患者墊付醫(yī)藥費(fèi)，為來自偏遠(yuǎn)山區(qū)的患者提供生活上的幫助；檢查費(fèi)醫(yī)藥費(fèi)能省則省，每次接診，都會耐心地給患者講解。
2012年12月，藏族老人德陽因肺部感染緊急住院，子女遠(yuǎn)在外地?zé)o法陪伴，張瑛經(jīng)常在工作之余照顧老人日常生活，擦洗身體、送飯喂飯，老人很快痊愈出院。一個月后，德陽老人專門到醫(yī)院感謝張瑛，雙手獻(xiàn)上潔白的哈達(dá)，表達(dá)對她的深深謝意。
一次，一位嚴(yán)重肺部感染且智力障礙的患者來院治療，她的丈夫因無力支付醫(yī)療費(fèi)用想放棄治療。張瑛得知情況后，主動墊付了前期3000元的醫(yī)藥費(fèi)，并向醫(yī)院申請減免了1000元的診療費(fèi)用?？吹交颊呙刻祓z頭開水地將就著，張瑛又隔三差五從家里給他們帶飯。
在張瑛心里，永遠(yuǎn)是患者第一，不論什么時候，只要搶救患者需要，都是隨叫隨到。
2023年12月，積石山6.2級地震發(fā)生后，正在休假的張瑛立即返回崗位，隨醫(yī)院高原醫(yī)療隊赴青海省海東市民和縣災(zāi)區(qū)開展救援工作，全力保障災(zāi)區(qū)群眾身體健康。
生命相托，永不言棄。去年年初，一名高處墜落多處骨折、脾破裂、肝破裂的戰(zhàn)士，術(shù)后轉(zhuǎn)入重癥醫(yī)學(xué)科，隨時都有生命危險。張瑛連續(xù)幾天守在病房，時刻監(jiān)視著病情變化，在她的精心呵護(hù)下，這位戰(zhàn)士最終脫險。
傳承接力
在高原上工作，最稀缺的是氧氣，最寶貴的是精神。
第九四一醫(yī)院的榮譽(yù)墻上鐫刻著這樣的傳承密碼：老專家楊景義每年在海拔5000多米的山上工作三四個月，楊生岳駐守牧區(qū)半個多月救治牧民，“高原模范軍醫(yī)”何敏隱瞞病情參加抗震救災(zāi)，“南丁格爾獎”獲得者索玉梅地震中失去親人仍拼盡全力搶救傷病員……
70多年來，一代代醫(yī)療隊人，用腳步丈量高原，忠誠踐行“對黨忠誠不褪色、保障打贏不怕死、扎根高原不言苦、勇攀高峰不畏難”的西部聯(lián)勤精神。
接過前輩的火炬，張瑛將生命至上的信念傳遞給更多年輕醫(yī)務(wù)人員。
2020年，第九四二醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科主治醫(yī)師薛盛文第一次上高原執(zhí)行任務(wù)。張瑛“耐心叮囑注意事項，手把手傳授臨床經(jīng)驗”。一次，薛盛文對一位急性肺水腫患者進(jìn)行治療，看到他熟練的操作，張瑛默默點(diǎn)頭。
張瑛的辦公桌上放著一本1998年的筆記本，泛黃的紙張記錄了患者病情和治療過程，還有詳細(xì)的總結(jié)。
隨時記錄總結(jié)，是張瑛多年來一直保持的習(xí)慣。她每天早中晚三次查房，早上提前一個多小時就到病房。每次查房她都認(rèn)真記錄。
仔細(xì)翻閱這本與自己同齡的筆記本，第九四一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科住院醫(yī)生熊亞楠深受觸動，“看到了一名醫(yī)者最純粹的初心、對生命的敬重，將努力追隨光、成為光?！?/p>
這些年，張瑛悉心幫帶年輕醫(yī)療骨干，累計完成10余項醫(yī)學(xué)課題研究，培養(yǎng)了12名少數(shù)民族醫(yī)生；所帶科室先后有10人成為業(yè)務(wù)能手、12人次立功受獎。
“把對病人負(fù)責(zé)的態(tài)度融入每一個細(xì)節(jié)之中”，是張瑛對科室的一貫要求。
病例要有記錄有分析，能夠指導(dǎo)下一步治療；病床要始終保持整潔；患者出院前，提供詳細(xì)的服藥說明、復(fù)查時間表和溫馨提示，出院后跟進(jìn)回訪……張瑛為科室工作要求劃出硬杠杠。
對于張瑛近乎“苛刻”的要求，一起共事21年的第九四一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科護(hù)士長李亞娟深有體會，“在高原上，精準(zhǔn)度就是生存率，嚴(yán)謹(jǐn)性等于戰(zhàn)斗力，要求我們做的，她總是帶頭做好?！?/p>
其實(shí)，以李亞娟的資歷完全可以到任務(wù)相對輕的科室工作，但“看到張主任還這么拼，主動挑起重癥醫(yī)學(xué)科的重?fù)?dān)，深受觸動?！崩顏喚暾f，以張瑛為榜樣，不懈努力，精心做好工作。
張瑛是備受大家信賴的“大姐姐”“大家長”。
同事的家屬住院了，專門去看望照顧；戰(zhàn)友執(zhí)行任務(wù)出發(fā)時，精心準(zhǔn)備暖心包裹；誰有難心事了，主動伸出援手……
“她的身上總有一種力量，感染并凝聚著身邊的每一個人，她是奮斗的先鋒，更是從醫(yī)的榜樣。”說起張瑛，同事們交口稱贊。
芳華如歌三十載。張瑛榮獲“全軍備戰(zhàn)標(biāo)兵個人”“全國三八紅旗手”，聯(lián)勤保障部隊“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“衛(wèi)勤保障先進(jìn)個人”，榮立三等功3次。2024年7月31日，被中央宣傳部、中央軍委政治工作部評為“最美新時代革命軍人”。
面對諸多榮譽(yù)，張瑛說，只要黨和人民需要，無論山有多高、路有多遠(yuǎn)，我都將隨時領(lǐng)命出征，以實(shí)際行動踐行軍人使命、醫(yī)者誓言。